—Se alguém perguntar, diga que fui a Toronto a trabalho… e que você deve me esperar como uma boa esposa.
Foi isso que Ricardo Aguilar me disse na entrada do Terminal 1 do Aeroporto Internacional da Cidade do México, enquanto colocava uma mecha de cabelo atrás da minha orelha, como se ainda tivesse o direito de me tocar.
Também poderá gostar
Meus olhos estavam inchados de tanto chorar .
Ele pensou que era por amor. Romance
Em
parte, sim.
Ela chorou pelos oito anos que passou acreditando nele. Pelos jantares frios que o esperavam. Pelas vezes em que defendeu suas ausências diante da família. Pelas noites em que ele lhe dizia: “Estou fazendo isso por nós”, enquanto ela acreditava nele como uma tola.
Veja mais Romance
Familiar Ricardo carregava uma mala preta, um casaco caro e a autoconfiança de um homem que jamais imaginaria que uma mulher quieta também pudesse estar tomando notas .
“Dois anos passam voando, Mariana”, disse ele, beijando minha testa. “Quando eu voltar, vamos comprar a casa em Querétaro. Prometo.”
Assenti com a cabeça.
Eu o abracei.
Anúncios.
E eu chorei ainda mais.
Anúncios.
Porque três noites antes eu havia descoberto que não havia contrato em Toronto.
Não houve promoção.
Não havia nenhuma empresa canadense à sua espera.
O que existia era um apartamento de luxo em Polanco, registrado em nome de Ricardo Aguilar e Camila Robles.
Camila era uma consultora de imagem de 29 anos com um sorriso perfeito, unhas vermelhas e uma foto de ultrassom salva na mesma conta de e-mail em que Ricardo lhe escreveu:
“Estamos quase livres. Mariana não suspeita de nada.”
Mas eu suspeitava de algo.
Durante semanas, Ricardo fechava o laptop sempre que eu entrava no escritório. Atendia ligações no banheiro. Começou a usar perfume antes de “reuniões noturnas” e a apagar conversas. Tentei me convencer de que era estresse. Que o casamento tem suas fases. Que eu não deveria me tornar uma mulher desconfiada.
Até que vi o computador aberto.
Um e-mail.
Apenas um.
E toda a minha vida ficou dividida em duas.
Camila não era a pior parte.
Nem o bebê.
A pior parte foi a conta.
A conta conjunta continha US$ 720.000 que meus pais me deixaram antes de falecerem. Minha herança. Minha única segurança. Dinheiro que eu havia convertido em pesos, investido, cuidado e finalmente confiado a uma conta conjunta porque Ricardo me convenceu de que “um casamento sem confiança não é um casamento”.
Durante meses, ele vinha movimentando pequenas quantias.
Em seguida, quantidades maiores.
Pagamento de aluguel.
Mobília.
Avanços.
Voos.
Restaurantes.
Presentes.
Tudo pago com o meu dinheiro.
Minha herança estava financiando a nova vida que ele planejava ter com outra mulher.
Eu não gritei naquela noite.
Eu não quebrei nada.
Eu não o confrontei.
Baixei todos os e-mails, todos os recibos, todos os contratos e todas as transferências. Salvei capturas de tela em um pen drive. Enviei cópias para meu advogado. Depois, fui para a cama e esperei Ricardo voltar.
Quando ele entrou na sala, beijou minha bochecha.
—Desculpe, meu bem. O escritório é impossível.
Fechei os olhos.
E eu entendi que não era casada com um homem.
Ela era casada com uma performance.
Na manhã seguinte, preparei café, passei a camisa dele e perguntei a que horas partia o voo.
—Às 9h40—, ele respondeu. —Você me daria uma carona?
—Claro — eu disse.
Ao longo de todo o percurso pela Circuito Interior, ele falou sobre Toronto, o frio, o novo escritório, e o quanto sentiria minha falta.
Eu dirigia com as mãos firmemente no volante.
Ele não percebeu que meu choro não era mais um sinal de fraqueza.
Foi uma despedida.
Quando o vi passar pela segurança, ele levantou a mão e sorriu.
Eu também levantei a mão.
Então voltei para o carro.
Sequei meu rosto.
E fui direto ao banco.
Meu consultor financeiro, Don Esteban, estava me esperando com uma pasta cinza.
—Mariana, você tem certeza?
—Mais seguro do que nunca.
Anos antes, ele me fez abrir uma conta bancária pessoal, só em meu nome, caso algo desse errado. Na época, achei um exagero.
Aquele dia foi a minha salvação.
Assinei 4 documentos.
Confirmei 2 chaves.
E em menos de 20 minutos, os 720 mil dólares desapareceram da conta conjunta.
Saldo: zero.
Então liguei para meu advogado.
—Advogado Herrera —Eu disse—, entre com o pedido de divórcio hoje.
—Para o endereço em Toronto?
Analisei a cópia do contrato do apartamento.
—Não. Mande-a para Polanco.
Duas horas depois, enquanto eu estava na cozinha guardando uma caneca que Ricardo havia me dado no nosso aniversário, meu celular tocou.
Era ele.
Eu respondi.
“O que você fez com o dinheiro?” Sua voz tremia.
Ele não parecia um homem preocupado.
Ele parecia um ladrão pego em flagrante.
—Eu o movi.
—Aquele dinheiro pertencia a nós dois!
—Não, Ricardo. Esse dinheiro pertencia aos meus pais.
Houve silêncio.
Então ouvi sua respiração acelerada.
—Mariana, escuta. Você não entende. Eu ia te explicar tudo.
—Você ia me explicar também, Toronto? Ou a Camila? Ou o bebê?
A linha ficou em silêncio.
Então ele deixou escapar a primeira mentira desesperada:
—Não é o que parece.
Quase ri.
Mas antes de desligar, ouvi a voz de uma mulher ao fundo.
—O que aconteceu, meu bem? Você já pagou o depósito? Romance
E naquele instante eu entendi que Ricardo não estava em nenhum avião com destino ao Canadá.
Ela estava à porta de sua nova vida.
Só que ele simplesmente ficou sem dinheiro para entrar.
